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U EETTIL = L Cl | e storie del Centro Benedetta D'Intino creato da Cristina Mondadori

a

| "bambini-farfalla” %
chesiliberano
dagli scafandri

| piccoli affetti da cerebropatie erano abbandonati
a un destino di silenzio e di solitudine. Ora in un istituto
milanese imparano a comunicare con il mondo

di Stefano Rodi

i sono persone che vivono chiu- 20 anni. lo lavoravo al Policlinico di Milano  zona a nord di Milano non si curano solo le
se in uno scafandro, per sem-  come psicoterapeuta nel reparto di neurop-  “farfalle negli scafandri”. Trovano aiuto tut-
pre. Sono quelle che soffrono  sichiatria infantile. Anche Aurelia era nella  ti i disagi dell'infanzia, anche quelli meno
delle sindromi “locked in”, in  sanitad pubblica, neuropsichiatra infantile  gravi: difficolta di adattamento o di relazio-
italiano “chiusi dentro™ vedono e sentono  nel servizio territoriale della zona Corvetto.  ni, che se perd vengono trascurate possono
ci0 che accade fuori, ma loro non possono  Cihapresentato un'amica comune, Romana  rovinare vite intere. Anche per i piui pic-
né muoversi né parlare. Il film Lo scafandro ~ Negri». Cristina Mondadori, figlia di Arnol-  coli, spesso, la vita puo essere difficile sin
e la farfalla raccontava una di queste storie  do, fondatore della casa editrice, e Aurelia ~ dall'inizio. Assorbono come spugne ritmi e
e fu premiato al Festival di Cannes nel 2007.  Rivarola sono due dottoresse, due signore  stress che non li aiutano, rimbalzando ma-
Lo aveva scritto, o meglio dettato una lette-  capaci di produrre un'energia pari a quella  gari tra corsi di nuoto che fanno piu piacere
ra alla volta attraverso il movimento della  di dieci adolescenti d'oggi messe insieme.  ai genitori che non a loro.
palpebra sinistra, il giornalista francese = Hanno la forza di muovere il mondo. In
Jean-Dominique Bauby. Raccontava la sua  particolare quello dei bambini con disabi- Logorio della vita moderna. Secondo Cri-
storia di uomo legato alla vita da un battito  lita fisica e mentale, dai meno graviaquelli  stina Mondadori, «nelle citta, basta guarda-
di ciglia. A Milano ci sono due donne che,  seri, drammatici, che vivono chiusi in una  re Milano, il gioco spontaneo dei bambini
insieme a un gruppo di collaboratori spe-  gabbia di silenzio. Sono I'anima del “Cen- & quasi scomparso. I cortili erano il loro
cializzati, liberano, per quanto possibile, tro Benedetta D'Intino”, una onlus fondata territorio, adesso non pitL. Prima i giochi si
i bambini da questi scafandri. E una storia  da Cristina Mondadori. In questa struttura  inventavano, con un gessetto, una bandiera,
che parte da lontano. «Sono passati pitt di ~ che occupa oltre 1.600 metri quadrati nella  una palla e si imparava a stare insieme con
gli altri, a creare alleanze o rivalita, a vin-
cere e a perdere. Tutto questo manca e lo
si vede in un'assenza generale di fantasia e

Una vita trai libri nella scarsa capacita di relazionarsi tra loro.
Cristina Mondadori, Ivideogiochi fanno il resto, abituando a una
Ef;'?cigtgl a :‘(;‘:2‘:\3' e l‘;‘o fruizione delle emozioni molto passiva». Se
p rnoldo, . . . 2 .
il fondatore della casa = guard.an‘o SRR Sallibeiiia e noj
editrice, sulla spiaggia del SEPe. SOCIET amte non lo sembrano .DOI
LidodiVanasiam metd tanto. «La Fondaz1'ope Ber.ledeFta DT{ll?no
degli Anni 30. Dal 1982 fu e gperto Que sedi in India e in Bolivias,
Mario Formenton, marito commenta Cristina Mondadori, «Paesi dove
di Cristina Mondadori, a ¢i sono enormi problemi, ma dove i bambi-
guidare la casa editrice ni, i giochi, se li costruiscono ancora loro e
come presidente, fino vivono in comunita allargate, con molti pa-
al 1987,anno della renti attorno. Hanno molte meno difficolta
sua morte. Nel ‘91 la di relazioni e di adattamento di quanto non
Mondadori & entrata a far avvenga da noi. Sorridono e ridono molto
parte del gruppo Fininvest pill Spesso».

di Silvio Berl i. <
R Il Centro Benedetta D'Intino segue circa

300 bambini all'anno, divisi in due settori:
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Un nuovo linguaggio

Nelle foto, alcuni bambini all'interno del Centro Benedetta
D'Intino. Qui sotto, il particolare di una delle tabelle
personalizzate attraverso le quali possono comunicare
con l'esterno, indicando figure o componendo parole.
Quelli che non sono in grado di farlo con le dita, imparano
a farlo con lo sguardo degli occhi.

FOTOGRAMMA (2)

LA TESTIMONIANZA

Come si vive chiusi
in se stessi

Angelo Signorelio, un uomo affetto

da tetraparesi spastica, ha seguito un
progetto di Comunicazione Aumentativa
e Alternativa. In questi due scritti racconta
la sua esperienza: il primo é un intervento
aun convegno, il secondo & una poesia
dal suo libro intitolato Come un bambi.

«Oggi desidero parfare dellimportanza
della comunicazione, dird anche di come fa
mia vita & cambiata da quando ho iniziato
ad emergere come persona pensante e
capace dungue di esprimere emozioni
o bisogni dopo gli anni bui di un silenzio
assoluto. Un silenzio che mi obbligava a
dovere scegliere il bianco, mentre invece
avrei preferito il nero oppure qualche altro
colore magari un po' piu vivace. Invece
non si poteva in quanto erano sempre gli
altri che si appropriavano, certamente in
maniera involontaria, delle mie idee, dei

psicoterapia dell'eta evolutiva, e Comunica-  capire, bloceati in una camicia di forza che

zione Aumentativa e Alternativa. Nel primo  nessuno scioglieva: tanti piccoli “vagabondi e e SR e ) il
si seguono i casi che vanno dai semplici di- ~ delle stelle”. Adesso, attraverso tabelle per- miei desideri, dei miei sentimenti, cioé della
sturbi delladattamento alle forme pit gravi  sonalizzate con lettere, simboli e disegni, mia stessa identita.

di n_evr(.)si e di psicosi, a]l’autispmo, in una impgmno a cor.nu.nicsz con l’estemo. e f'i Scrivi parla, disegna.

fascia di eta che va da o a 18 anni. esprimere pensieri, desideri ed emozioni. Faila pi pazza cosa

Nel secondo si seguono i casi delle cere-  Quelli che non sono in grado di muovere le s fungotany 0"

bropatie infantili, bambini con patologie =~ mani lo fanno con gli occhi. Ci vuole tempo A crisaserve vivere
neuropsichiatriche associate a gravi disa- e fatica; & difficile per loro e per gli altri, ma se timanca l coraggio

bilith nella comunicazione. Quasi sempre  funziona. Possono fare scelte, anche nei ne- di esprimerti?

non possono parlare, spesso non possono  gozi o nei bar, dalla loro sedia a rotelle deci- Se sei uomo giusto

muoversi, ed é frequente che molti genitori  dono cosa prendere. Possono sciogliere un in mezzo a un'umanita

si facciano l'idea che non abbiano gli stru-  po’ la Joro camicia di forza. shagliata,

menti intellettivi per comunicare: non ¢ lotta di pits.

cosi. Molti di questi sono intelligenti e pro-  La sirenetta. Cera una bambina di 5 anni Qualcuno

vano tutte le stesse emozioni dei bambini  affetta da una malattia neurologica evoluti- se ne accorgera.

sani. Prima erano destinati allisolamento,  va, che comportava una paralisi progressi- Comunicare é vivere.

a una solitudine da incubo: sentire, vedere,  va. «Aurelia mi ha chiesto se me ne potevo
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LA LETTERA DI UNA MADRE

«Sono la mamma di un bambino di 8 anni
affetto da sindrome di Coffin Siris. Essendo
questa una sindrome rara, nessuno pud
dire con certezza quali siano le esatte ma-
nifestazioni, ma vengono riscontrate nel
tempo man mano che il bambino cresce;
una di queste manifestazioni & I'assenza di
linguaggio. Ho contattato il Centro quando
Leonardo aveva 5 anni. Nella mia ignoran-
za pensavo ‘lo aiuteranno a comunicare,
cio a parlare” invece mi presentano
questa comunicazione aumentativa e
alternativa mai vista, né sentita. All'inizio,
sono sincera, ero molto dubbiosa e anche
un po’ sconfortata perché per me mio figlio
non ce l'avrebbe fatta a imparare convinta
com‘ero che il suo ritardo cognitivo non
glielo permettesse. Senza contare che su
dieci cose che mi spiegavano ne capivo
forse una per non dire mezza. Continuavo
aripetere si, si, certo, certo ma quando
uscivo dalla stanza la mia testa era vuota.
Poi ho cominciato

occupare, visto che era sempre triste e ave-
va un sacco di paure» ricorda la dottoressa
Mondadori. «All'inizio non me la sentivo:
ho perso una nipotina che aveva 15 mesi,
quella a cui ho intitolato questo centro. E
ajutare una bambina che era destinata a
morire mi dava un'angoscia senza fine. Ma
Aurelia é una donna intelligentissima e pie-

«E se non avessi fatto quella telefonata>»

a capire, ma soprattutto a vivere questo
modo di comunicare perché é vero che si
impara, ma soprattutto si vive. Ed & stato
proprio mio figlio ad insegnarmi, perché
per luila sua tabella & I'affermazione di
sé come persona, che puo interagire con
gli altri, chiunque essi siano basta che
vogliano ascoltare e osservare. In questo
percorso impegnativo, ma pieno di sod-
disfazioni, siamo cambiati insieme passo
dopo passo. Quando ripenso al rapporto
che io avevo con lui, era di tipo assisten-
ziale, si proprio cosi, cercavo di soddisfare
i suoi bisogni primari sempre di corsa,
sempre senza avere il tempo. Adesso il
tempo me lo prendo per aspettare le sue
risposte ed accogliere tranquillamente e
sue domande rispettando i suoi tempi e
non pretendere diimporre sempre i miei.

na di umanita; sa sempre cosa fare: quella
volta mi ha lasciato sulla scrivania una foto

di quella bambina e qualcuno dei suoi qua-
derni. L'ho presa in cura, quando ormai ave-
va perso completamente I'uso delle gambe.
Lei per0 poteva parlare: era intelligentissi-
ma e, visto che amava molto il mare, aveva-
mo inventato la storia che era una sirenetta:

1 CASI SEGUITI DAL CENTRO BENEDETTA D'INTINO

I numeri del disagio infantile

120

Sono i bambini seguiti
ogni anno nel settore
della psicoterpia, per un
totale di 3.325 interventi.
Qui lavora un'équipe di

6 psicoterapeuti.

145

Sono i casi del settore
della Comunicazione
Aumentativa e
Alternativa, che conta
su un'équipe di

10 professionisti.

%

5%

115% dei bambini
seguiti da un insegnante
di sostegno ha bisogno
di Comunicazione
Aumentativa

e Alternativa.
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Cosi finalmente sono riuscita ad en-

trare in contatto con mio figlio, lui non
chiedeva altro. Spesso ciimpone le sue
scelte e quando andiamo dal salumiere, al
ristorante o al bar, & lui che fa direttamente
le sue richieste. Anche arrivare a questo
non & stato semplice, all'inizio utilizzare la
tabella in pubblico ci faceva sentire a disa-
gio, ci sentivamo addosso gli occhi di tutti,
ma poi abbiamo superato anche questo
ostacolo quando abbiamo capito che il
problema era nostro e non degli altri.
Quando vengo a Milano spesso rifletto
pensando, se non ci fossimo dati questa
possibilita? Se non avessi fatto quella
telefonata? Se avessi rinunciato subito?
Sarebbe stato chiudere mio figlio dentro fa
sua prigione, escluderlo, isolarlo dal mon-
do e dalla vita senza dargli voce. Quando ci
penso mi viene un nodo alla gola e allora
benedico il cielo per questo dono il quale
ha permesso di ottenere

dei miglioramenti e risultati
insperati».

Qui accanto, una bambina utilizza
la sua tabella personalizzata per
comunicare con sua mamma

in spiaggia. Piu a sinistra,

alcune delle icone che vengono
utilizzate per la Comunicazione
Aumentativa e Alternativa.

come lei non aveva le gambe ma poteva fare
tante cose belle lo stesso. Un giorno fece un
disegno del mare, enorme, con una spiag-
gia minuscola. Le ho chiesto perché avesse
fatto la spiaggia cosi piccola. Mi ha guardato
stupita e mi ha detto: “Ma Cristina, cosa mi
serve una spiaggia grande che tanto io non
posso camminare? E meglio avere grande
il mare dove posso nuotare”, All'inizio ave-
va dei momenti di grande cupezza. Credo
che sapesse di dover morire, anche se non
ne abbiamo mai parlato. Nell'anno che ab-
biamo passato insieme, chiaccherando e
inventando storie, le sue paure sono quasi
del tutto scomparse. All'inizio i suoi disegni
erano solo in bianco e nero, quasi sempre
dei mostri terribili. Dopo un anno questi
erano scomparsi del tutto e i suoi quaderni
si sono riempiti di colori. Era una bambina
straordinaria. Devo dire che un po’ mi sono
innamorata di lei e mi fa piacere sapere che
€ morta un po’ pil serena di quando 'ho
incontrata».

Stefano Rodi
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